入夜，风雨大作。
一辆黑色跑车甩着车灯停在巷口。片刻后，驾驶座“啪”地亮起一点火光。
良好的隔音效果使得车里很安静，因此点烟的啪嗒声很明显。一根细长的女士香烟被点燃，静静在两根白皙手指间燃烧。
她长着一双狭长的狐狸眼，眉眼冷漠，嘴唇单薄，一副薄情寡义的好面相。
女人靠着椅背，懒懒地扫一眼窗外，随后点开手机，颇有兴致地刷起了微博。
弹出来的第一条是：“x姓小生新片速递：黑衣战损动图超赞！狼崽认主甜甜甜……”
女人眉梢一挑，翻开动图点了进去。
林深，大风起，月色淡淡。一个古装青年半跪在地上，身后尸体纵横。他的双眼已经有些涣散，却还是强撑着抬头，眼中寒芒锐利依旧，一点暗红血迹沾在眼尾，本来略显青涩的脸平添几分昳丽。
真的很像小狼崽子。这样的神采，实在容易催生人的欲望：摧折，亦或者驯服。
不过这游戏的自由度有这么高吗？
女人兴致勃勃地打开评论区：好漂亮的小脸我啃啃啃啃啃！
一道男声在耳边响起，语调和声音都有点像中世纪年轻的贵族管家：“玩家‘daddy’，你的行为很不符合霸道女总裁的人设。”
“所以呢？”
“请您藏好小号。”
“喔……其实这个昵称我更喜欢攻略对象在床上叫我。”
“……”
窗外雨势更紧，疾风骤雨拍在窗上。数道惨白灯光穿透雨幕，飞快掠过。女人似有所觉，碾灭烟蒂，收起手机，拿起手边黑色长伞开门下车，西装裤腿染上几滴水渍。
车外夜色黑沉，只有零星几盏路灯亮着。往前走，光亮照不到的巷尾处，一个白衬衫被雨水淋得皱皱巴巴的青年蜷缩在角落。
女人撑着伞，冷淡地看着蹲在墙角的人，眉毛微皱，神色冷峻。
这剧情也太老套了吧，不就霸道总裁路遇小白花么……还有那几个追人的打手，还是保镖？打手电筒都抓不着人，真不知道这种情节怎么写出来的。诶，你们这游戏编剧从哪找的？虽说我知道你们主打狗血二缺风格，但这个情节已经可以称得上智障了吧？
脑内系统的声音有点无奈地：“请玩家专注游戏，不要人身攻击。”
雨水打得青年几乎睁不开眼，只能模糊地看着眼前面无表情的女人，看她眉眼低垂，眼中闪动着意味不明的打量。
这是……被抓住了？青年意识不清，低头闭上眼睛。
这个角色在官方宣传视频里的形象跟现在不大相同。视频里青年身形清瘦，脊背单薄，眉眼微垂时显出一股秋水寒凉的寂静来，看人时也是淡淡的，眉目间长久地萦绕着一种平静。
不像现在，无助地躲在这的青年透露出一种脆弱的美感。女人看他眼角微红，一颗泪痣被雨水淋得水光流转，像一颗打破他眉目间古井无波的小石子。
半晌，大雨骤停。
青年迷惑地抬头，只见女人半蹲在他面前，手中伞柄微倾，将他笼罩在伞下。
她见青年迷途小兽似的看着自己，笑问：“怎么样了，小朋友？”
青年听女人声音暗哑，像是刚抽过烟。好一会他才反应过来，摇摇头，表示不怎么样。
于是女人缓缓凑近他。青年已经思考迟钝，大脑迟迟没有给出反应，随后闻到香水味清冽，又听女人在他耳边说：“抱住我的脖子。”
青年下意识按她说的做，下一秒被单手抱起，身体腾空时僵硬一瞬。
“走吧。”
青年觉得事情怪异得很，但实在没什么力气反抗了，只能在脑子昏沉得快要宕机的前一刻低声问她：“你是谁？”
“我叫……”什么来着？
系统无奈提醒：“封隼。”
“我叫封隼。”
封隼有些尴尬地低咳一声，嘟囔道：“也不能怪我，这随机的名儿，谁记得住啊。”
她走到车边，将已经半昏迷的青年放在副驾座位上，俯身给他系好安全带，自己走到另一边开门上车，随手打开暖气，向下一脚油门加速。
夜幕下，跑车飞快驶过空荡的道路，驾驶的人神色放松，眼中犹有笑意，似乎侧耳听着什么。车内广播被调到某个频道，放的赫然是：郭德纲于谦双人相声大合集。
一路风驰电掣，终于到了设定里主角的宅子。
封隼颇有些费劲地抱着青年走到了二楼客房，把人扔到床上，摸索着开了床头灯。这小灯昏黄到有些暗淡，微弱的光线照着青年没有半点醒来迹象的脸。封隼看着看着，忽然发现他衣服还是湿的。
封隼一挑眉，问道：“以你们这个游戏的节操，这个剧情放在这，其实我直接上了也没差是吧。”
“如果您想的话，当然可以这么理解。”
封隼“啧”了一声，没接茬，规规矩矩地给人脱了湿衣服，随手扯了一层厚被子，结结实实把他裹成了蝉蛹，只留满脸通红的脑袋露在外面。
这回轮到系统有些讶异：“以您的节操，我本来以为直接上了确实没差。”
封隼伸了个懒腰，下楼瘫在客厅沙发上，又点了一根烟，随口道：“一点反应都没有，不哭不笑的，强上多没意思。”
关于这个主打“复古风”的乙女游戏，封隼下载的时候倒是扫了一眼简介，什么京城三大家族之首怎么怎么牛逼啊，主角独生女多么多么天才啊，什么豪门恩怨私生子上位啊等等等等，可说是五毒俱全，古早破梗的气息扑面而来。
封隼当初抱着猎奇心态进入了这个游戏，如今终于走完这段主线剧情，得空跟系统扯皮，于是由衷道：“你们这剧情真扯。”
系统正色道：“我们这剧情不叫扯，叫文艺复兴。”
“不过建模挺不错的……这真是全员可攻略？”
“当然，如果您想的话，门口那位保安大爷也行。”
封隼本来没打算搭理他后面那句话，没想到这声音没停，继续道：“亲爹也行。”
封隼难得沉默了，片刻后干笑道：“现在审核挺开放哈。”
“本来考虑去除这个部分的，”系统仍然很镇定，“不过不排除有玩家特别喜欢这种关系，因此争取保留了。”
“……所以我妈呢？死了？跑了？失踪了？”
“不，您有一位身心健康的母亲，”听到这里，封隼竟然能从脑海里的年轻声音中听出一点笑意来：“毕竟也有一些玩家喜欢更刺激一点的。”
封隼无言以对，咬着烟蒂对空气肃然鼓掌。